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[摘要]杜诗与文章学有着盘根错节的密切关联。杜诗具有很强的日常应用性,很多时候可以

诗代文,实现文章之用,故能兼备文章众体,极大地拓展了诗国疆域。后世以文章学之法注杜、评

杜,开创了杜诗学研讨的新视角、新局面。在研讨文法论杜的同时,聚焦其中的两个重要维度———
“太史公笔法”与 “最擅叙事”,可知杜甫及其诗乃是践行体现诗文一理、聚观通证的典型代表。杜

甫对诗法、文法的兼收并蓄、调和运用,令杜诗大放异彩;而后代学人以文法注杜、论杜,又更充

分地发明了杜诗之妙;即便是文章学的研讨,亦不能忽视杜诗的存在。诗与文章,在杜诗上既有横

向共时的交融,又有纵向历时的贯穿,实现了道理相通、错综成就、合而见义。一言以蔽之,杜甫

既是诗学之典范,亦成为文章学榜样。
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如果对历代的文章学论著、杜诗注本进行研读检索,会发现一些有意思的现象:作为诗人的杜

甫,不但有一定数量的文章传世,更时常出现在历代文话等文章学论著中,其频率甚至超过某些专

门以文章名家者,而在汗牛充栋的注杜文献中,以文章学之法论杜诗,更属一大宗。这足以说明,
杜诗与文章学关系密切,其间的关联干系当是一篇大文章,目前学术界对此关注甚少,故很有深入

挖掘的学术空间。

一、从杜集看杜甫诗与文的关系

中国古代文章有广、狭的不同定义。简言之,广义的文章,包括散文、骈文,乃至诗、词、赋

等;而狭义的文章则专指骈散文。如取狭义,从 《杜工部集》本身,能否见出杜诗与文章的关系?
答案是肯定的。杜集包括杜甫的诗和文,论篇幅以诗为主,论成就更是诗远过于文。① 杜诗 《宗武

生日》有句云:“诗是吾家事,人传世上情。熟精文选理,休觅彩衣轻。”② 这是老杜的教子诗,其

中 “熟精文选理”一句常被挑出来单引,但笔者认为,上下文结合着看或许更恰当。“诗是吾家事”
显出老杜对作诗的无比自信,而 “熟精文选理”或可视为成就诗人的一大前提基础。杜诗的体大思
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杜诗成就远过杜文,殆无疑问,但亦有为杜甫文章翻案者。宋人蔡絛 《西清诗话》云:“杜少陵文自古奥……其语磊落惊人。
或言无韵者不可读,是大不然。”(郭绍虞辑:《宋诗话辑佚》,546页,中华书局,1980。)

萧涤非主编:《杜甫全集校注》,2647页,人民文学出版社,2013。按,本文引杜诗、杜文,皆据此书,不一一出注。
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精,离不开对前代经典的研习,而在各种经典里,《文选》无疑对杜诗起了举足轻重的作用,杜甫

本人极为受益,故他又教子精研,可谓经验之谈。众所周知,《文选》是以骈体为本位的文学总集,
以 “事出于沉思,义归乎翰藻”为选文标准,杜甫对其精熟,当是对骈体文的构思和工巧骈俪了然

于胸,这对作诗分明有着极大的借鉴参互作用。概言之,“熟精文选理”可看作杜甫诗与文互动的

渊源和基础。
关于杜诗风格的概括,见仁见智,但 “沉郁顿挫”无疑是流传最广、最为人认可的说法。而这

恰恰来自杜甫本人的文章。其 《进雕赋表》有云:“至于沉郁顿挫,随时敏捷,而扬雄、枚皋之徒,
庶可跂及也。”这说明老杜对扬雄等赋家下了极大的功夫,自认为差可比拟,于是用 “沉郁顿挫”
来总结自己的文风。形容自家文风的话,日后竟成为其诗风格的最佳概括,老杜或许始料未及,但

足可看出杜甫的诗和文原是不分家的,二者有着一些内在的、共性的风格特点。总之,“沉郁顿挫,
随时敏捷”可谓杜诗与杜文花开两朵,但它们异色同香、异体同质,有着密切的艺术关系。

在后世的诗文论著中,评论诗与文互相影响、作用,发生艺术关系,有 “以文为诗”和 “以诗

为文”两种专门的提法。在创作实践中,杜诗有太多借鉴文章作法的地方,此一方面,杜甫显然是

为韩愈导夫先路的,笔者已有相关研究。① 与此同时,杜文也借鉴诗的做法。当然,杜甫的主要成

就在诗,文的成绩不够亮眼,于是以文法作诗成为主导的一面,而以诗法为文,反而叫得不够

响了。
覆按文献,北宋陈师道 《后山诗话》已有 “以文为诗”② 之说,而南宋陈善的 《扪虱新话》复

有 “以诗为文”③ 的提法。陈师道是从尊体的角度言之,对 “以文为诗”略有不以为然之态度。相

比而言,陈善之说显然更值得重视: “韩以文为诗,杜以诗为文,世传以为戏。然文中要自有诗,
诗中要自有文,亦相生法也。文中有诗,则句语精确;诗中有文,则词调流畅”④。杜甫成就最高

的是诗,韩愈成就最高的乃文,但陈善偏说 “韩以文为诗,杜以诗为文”,就存在着一个语言重心

的问题。此前的研究,多把重心放到后面,即侧重韩愈的诗、杜甫的文,韩愈是借鉴文章作诗,杜

甫是借鉴诗歌作文。但笔者以为,把此句理解成互文,似也未尝不可。推测陈善的本意,或许仍是

偏于杜诗、韩文的,因为这才是他们最擅长的文体。如认可互文相补、参而见义,此句不妨理解为

韩愈的文章犹如诗,杜甫的诗犹如文。这无疑是一个新思路。无论如何,“杜以诗为文”说明杜甫

的诗文互渗早已为宋人所关注和公认。

二、杜诗与文章、文章学:盘根错节的缘分

先有文章,后有文章学。祝尚书认为:“(文章学)是研究文章写作的学问,与人们所熟悉的诗

学、词学性质相似。”⑤ 这可视为现代学术层面的文章学定义。吴承学则指出:“‘文章学’应视为

动态的、有弹性的历史概念,中国文章学系统兼具开放与稳定的特点。”⑥ 文章学确有广义抑或狭

义、古代抑或现代等不同视角的定义/界定。关于杜诗与文章、文章学,本文执简驭繁,在文献上,
充分考虑历史语境,对史料作恰如其分地分析;在理论阐发上,则依现代学术,诗文分而治之。故

概念的清晰辨别与严谨定位,是展开本话题的基础。
先看杜诗与文章的关系。杜甫自言:“名岂文章著,官应老病休”(《旅夜书怀》)、“文章一小
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技,于道未为尊”(《贻华阳柳少府》)、“岂有文章惊海内”(《宾至》)、“庾信文章老更成”(《戏
为六绝句》),诗人对文章的接受和认知,也是采取广义的文章概念。

宋代黄庭坚 《答洪驹父书》云:“老杜作诗,退之作文,无一字无来处,盖后人读书少,故谓

韩、杜自作此语耳。古人能为文章者,真能陶冶万物,虽取古人之陈言入于翰墨,如灵丹一粒,点

铁成金也。”① 由此条可知,宋人所谓文章,亦是包括诗的。又,黄氏 《与王观复书》云:“观杜子

美到夔州后诗,韩退之自潮州还朝后文章,皆不烦绳削而自合矣”②。再次把杜诗与韩文对举,并

非偶然。诗与文,皆要有来历、合事理、顺自然,而杜诗、韩文在这些方面都是相通的。南宋真德

秀编 《文章正宗》,分为辞命、议论、叙事、诗赋四类,诗也包含在文章之内。
概而言之,说杜诗包括在文章中,宋以前可以如此讲。但宋以后,诗与文章分途日益明显,特

别是明清以来,杜诗与文章虽未彻底分道扬镳,但多看作是两股道上跑的车了。不管杜诗与文章、
文章学怎么离合,其间的关联始终存在,而且 “剪不断、理还乱”。

若以文章学观照杜诗,其荦荦大者,首先是文道关系、纲常伦理的视角。中国古代讲究士先器

识,而后文艺、辞章,杜甫显然是这方面的优等生。文以载道,乃古代士人的共识,而杜甫是 “诗
以载道”。黄庭坚称道:“老杜虽在流落颠沛,未尝一日不在本朝,故善陈时事,律切精深,超古作

者,忠义之气,激发而然。”③ 杜甫忠君爱民,一饭未尝忘君,堪为古代士人典范。李纲也赞誉:
“其辞章慨然,有志士仁人之大节,非止模写物象、形容、色泽而已。”④ 越是国家危急、人民苦难

之际,杜诗的价值越能得到充分体现。“少陵气节”,令杜诗尤长于载道,体现为仁心广大、悲天悯

人,更令杜诗的地位鹤立鸡群、与众不同,历代的文章家于是常引杜诗为标格,不敢丝毫轻慢。
杜诗之载道,不止鼓吹风雅,且事关名教。赵次公云杜甫 “出处,每与孔、孟合”⑤,这对古

代读书人就太亲切了。杜诗的崇高地位,在一定程度上是以经学为参照的;而老杜也确实纯熟经

史,故诗中时常引经用史,信手拈来。陈善 《扪虱新话》曰:“老杜诗当是诗中六经,他人诗乃诸

子之流也。”⑥ 已经把杜诗抬到了儒家经典的高度。清人潘德舆指出:“鄜州学孔庙戟门则祀子美。
夫以子美之诗,抉经心,执圣权,以从祀孔子庙,不较胜于唐人之从祀何休、王弼哉? 元顺帝追谥

文贞,为千古诗人之仅事,要亦当之而无愧色者也。”⑦ 配飨孔庙,这在诗人中,更是独享尊荣的。
再言技的层面。在诗歌创作中,如分体言之,杜甫的古体借鉴文章作法的地方更多,如章法、

结构、布局等;当然,近体也屡见不鲜,如律诗的起承转合。从批评言之,文章学经常论及的气

格、段落、技法、鉴赏、风格等关键词,杜诗无一不可谈,且皆能谈出门道学问,于是文章学或作

类比,或径为榜样。此层下文详论,兹不赘。
总之,杜诗与文章、文章学交织汇集的地方太多了,从创作到批评,从文献到技法,从比较到

理论,不一而足。杜诗注定与文章、文章学存在着盘根错节、牵丝挂藤的复杂关系。

三、杜诗的日常应用性:兼备文章众体

文章最讲日常应用,而杜诗在这方面也是 “风景独好”,甚至可以说是开疆拓土、突破前人的。
杜甫既然 “尽得古今之体式,而兼今人之所独专矣”⑧,其诗自然 “兼备众体”———按,此词本是
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宋人苏颂评价书法之语,后黄庭坚用之评赞杜诗,指杜诗能兼诗之众体。若再加引申,还可形容杜

诗溢出诗体之外,具备众多文章之体的妙用。盖大诗人作诗,正如建章之宫,千门万户,堂庑特

大,令人目眩神怡。
宋代开始,已屡有将杜诗与文章做比较者,如北宋黄彻 《�溪诗话》谈道:“士人程文,穷日

力作一论,既不限声律,复不拘语句,尚罕得反复折难,使其理判然者。观 《赴奉先咏怀五百言》,
乃声律中老杜心迹论一篇也。”① 场屋之文,天天练习,既不用押韵,又少字句限制,尚且难得佳

作;而杜甫的 《奉先咏怀》确有以诗为文的倾向,忧心天下,抒碧血丹心,叙议兼优,曲传心声,
堪称一篇无与伦比的 “心迹论”———心灵变奏曲也。南宋刘克庄对杜甫的 《秦州杂诗》特别推崇:
“若此二十篇 (指 《秦州杂诗》),山川城郭之异,土地风气所宜,开卷一览尽在是矣。网山 《送蕲

师》云:‘杜陵诗卷是图经。’岂不信然?”② 图经指带有地图、图画的地理志书,也可理解成记述

地方风物的图文并茂的著作。杜甫的 《秦州杂诗》在某种程度上可谓是以诗述江山风物,以系列组

诗为风物志,故别开生面、独树一帜。另一组 《发同谷县》,同样具文章之妙,刘凤诰认为:“少陵

《发同谷县》十二首,较秦州诗更为刻划精诣……的是上下栈程,入天穿水,一月中早行暮宿光景,
语皆未经人道,却处处目想可到”③。以组诗纪行踪、描风景,做到了叙事刻划曲尽情事,可称以

诗作记。
霍松林早年之文 《论杜甫的创体诗》,颇具新意。其中论及杜甫 《饮中八仙歌》《八哀诗》和新

题乐府等,还包括连章律诗与长篇排律。细思这些所谓的 “创体诗”,不难发现多是借鉴文章作法,
才得以创新出彩的。换句话说,用文章技法作诗,破体为之,如出奇兵,遂令杜诗焕生机、呈新

貌。以 《八哀诗》为例,古人对其奥妙,看得尤其真切。刘克庄 《后村诗话》云:“杜 《八哀诗》,
崔德符谓可以表里 《雅》 《颂》,中古作者莫及。韩子苍谓其笔力变化,当与太史公诸赞方驾。”④

“表里 《雅》《颂》”,是言其正大,如庙堂制作;而比作 “太史公诸赞”,即有韵之文,又是赞其褒

贬得体。明末郝敬亦云:“《八哀诗》雄富,是传纪文字之用韵者。文史为诗,自子美始。”⑤ “文史

为诗”的提法亦值得关注。王嗣奭 《杜臆》谈道:“此八公传也,而以韵语纪之,乃老杜创格,盖

法 《诗》之 《颂》;而称为诗史,不虚耳。”⑥ 上述诸家可谓所见略同,皆能去皮见骨,深入一层,
抉出 《八哀诗》以韵语为列传的创新。但颇具意味的是,也有对 《八哀诗》弹射臧否者。譬如叶梦

得就批评:“《八哀》八篇,本非集中高作,而世多尊称之不敢议,此乃揣骨听声耳,其病盖伤于多

也。如 《李邕》《苏源明》诗中极多累句,余尝痛刊去,仅各取其半,方为尽善。”⑦ 盖用诗作八篇

传记,叹旧怀贤,议论诸人出处大节,岂是易事? 杜甫尝试了,做到了,难能可贵。但终因以诗叙

八人之事,乃是创格,难度极大,又为用韵所束缚,不免芜词累句,还是有些不尽如人意之处。这

其实是大胆创新带来的难以避免的疵病,故不能因此就否定杜诗的创格。杜甫以诗为传、为赞、为

悼文,创造力之雄强,无疑是值得充分肯定的。
杜诗之 “用”,还可如年谱、日记、小传、筹边策、学记、信笺等,应用之细之广,大大拓展

了诗国疆域,“毫无违和感”地侵入了文章领地,或可谓句式整齐的押韵之文。江盈科 《雪涛诗评》
云:“杜少陵是固穷之士……所历苦楚,都于诗中写出。故读少陵诗,即当少陵年谱看得。”⑧ 杜诗
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黄彻著,汤新祥校注:《�溪诗话》,186页,人民文学出版社,1986。

④ 刘克庄著,辛更儒笺校:《刘克庄集笺校》,6997、6799页,中华书局,2011。
刘凤诰:《杜工部诗话》,载张忠纲编注:《杜甫诗话六种校注》,208 209页,齐鲁书社,2002。
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王嗣奭:《杜臆》,235页,上海古籍出版社,1983。
叶梦得:《石林诗话》,载何文焕辑:《历代诗话》,411页,中华书局,2004。
江盈科撰,黄仁生点校:《江盈科集》,702页,岳麓书社,2008。
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如年谱,可谓有得之见。又有的篇什如日记,看诗题即知,如 《十二月一日》《大历二年九月三十

日》 《十月一日》。而 《壮游》,刘凤诰谓 “乃晚年自作小传”①,指为总括性的小传。王嗣奭评

《塞芦子》:“明是条陈边事,岂可以诗论?”② 杜诗又成诗中筹边策矣。黄彻认为杜诗 《题衡山县

学堂》“岂不是草堂、县学记?”③ 然则杜诗有学记之用。蒋瑞藻评 《宾至》云: “八句俱作告客

语,又是一格,一气如话,倍如隽永。”④ 则是以诗为小柬。总之,杜诗创格何其多、日常应用

何其广,正常该用文章的时候,杜甫有意搁置,偏偏以诗代文,使诗歌的表现和功能,一如文

章般宽广。
管世铭 《读雪山房唐诗序例》细论杜诗兼备文章诸体云: “杜工部五言诗,尽有古今文字之

体……他若 《上韦左丞》,书体也;《留花门》,论体也;《北征》,赋体也;《送从弟亚》,序体也;
《铁堂》《青阳峡》以下诸诗,记体也;《遭田父泥饮》,颂体也;《义鹘》《病柏》,说体也;《织成褥

段》,箴体也;《八哀》,碑状体也;《送王砅》,纪传体也。可谓牢笼众有,挥斥百家。”⑤ 一气指出

了十种文体,这在某种程度上正契合了古人论杜所言的 “千汇万状,茹古涵今”⑥,足见杜诗的体

制多变,以诗曲尽文章之妙。诗之日常功能性、应用性,在杜甫手上得到极成功、极广泛的运用和

体现;而以文章之体作诗,正是扩大诗之表现力的重要途径,“精熟文选理”在杜诗这里得到了最

好的诠释。
王士禛赞杜甫 “以雄辞直写时事,以创格而纾鸿文,而新体立焉”⑦。诸多杜诗新体,其实都

是有文章之用的特殊新体。故杜诗能兼备文章众体,可代替文章,达成文章之用,实现文章价值。
而这正是杜诗独辟蹊径的突出特色。

四、注杜奥妙:以文章之法疏导

祝尚书说:“发育较早的诗赋格法,以及江西诗派句法,既是解析诗赋、也是解析文章的方

法……诗赋格法为文章学提供了现成的研究范畴和术语群,如认题、破题、立意、布置、造句、用

字等等,在诗格、诗话、赋格中常见,而也见于文章学著作之中,足以说明它们之间的密切关

系。”⑧ 早期的诗赋格法为文章学的研讨提供了重要借鉴,甚至可以直接套用;而反过来,成熟后

的文章学又为诗的注释解析提供了有益的反哺、参照。两者其实是错综为法,是互为参佐、促进的

辩证关系。
杜诗注释,在古代诗人中为大一宗,体式亦丰富多样。明清两代,文章学兴盛,论著层出不

穷,这也影响到了诗学,表现之一就是以文法注诗。值得注意的是,在杜诗的注释方面,文章学就

提供了重要的参考和借鉴。特别是明末以来,杜诗的注本体例更臻细密,研讨更趋专精,这不是偶

然,其中颇有对文章学体式和方法的参照。
到了清代,注杜尤其兴盛,且成果丰硕。有的注本,诗题下有解题,字句间有注疏,章节后有

小结,诗作中有旁批、眉批、加圈、加点,诗后再有集解,最后还有汇评……这些形式多样的注释

体制,不能不说没有受到经学注疏和文章学选本注本的影响。
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祝尚书:《论中国文章学正式成立的时限:南宋孝宗朝》,载 《文学遗产》,2012 (1)。
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有学者细致梳理了钱谦益 《钱注杜诗》、仇兆鳌 《杜诗详注》、浦起龙 《读杜心解》、杨伦 《杜
诗镜铨》四家讲解杜诗章法的术语:点、提、提掇、笼、包、兜、绾、收、束、起、领、引、兴、
应、呼应、顾、顶、冒、带、挑、逗、拖、申、根、伏、剔、蹑、摄、度、渡、贴、黏、合、拈、
蒙、承、接、因、了、切、撇、反、解、还、关生、映切、张本、转、过脉、波折、作地、为……
作引、与……作章法、相间成章。① 显而易见,文章学评点对杜诗注释的影响与作用,是不言自明

的。上述四家关于杜诗的起承转合,包括结构、节点、衔接、呼应等技法,以及解析的体式、语

言、内容等,都能看出八股文理论的重大影响。
仇兆鳌的 《杜诗详注》是杜诗学里程碑式的重要注本。但晚清施鸿保批评仇氏: “本工时文,

殆以说时文之法说杜诗也。”② 虽然略含褒贬,但也是实话实说。《杜诗详注》以文法解诗,明显受

到时文制义的影响,而借鉴八股文说诗,亦一时风气。金圣叹批点杜诗已是如此,何况仇兆鳌的注

杜,确有足多者。
再以浦起龙的 《读杜心解》为例,“他在讲解段落大意时往往用八股文的套子来分析杜诗,分

所谓 ‘接’‘顶’‘提’‘应转’等等,甚至把一首诗割裂得支离破碎,曲解作者原意”③。所谓八股

文的套子,当日正是文章学评点的重要组成部分,却同样对浦氏的注杜起了很大的作用。值得一提

的是,浦起龙除了 《读杜心解》,还选评了 《古文眉诠》,这是清代有代表性的古文评点选本,属于

文章学著述的范畴了。可见浦氏是诗文兼注的,尽管评点对象不同,但思路和体例应当是相似的,
他的古文评点与注杜不可能全无关系,相互参酌是水到渠成的。

当然,高明的杜诗注家不会简单照搬文章学著作的评点程式,而是参考斟酌,体例再加翻新创

造,自成一格。清代吴见思 《杜诗论文》、吴瞻泰 《杜诗提要》、黄生 《杜诗说》等,都在评点解析

杜诗上作出了新意和特色。
吴兴祚为 《杜诗论文》作序云:“今学杜与注杜者,皆泥乎诗之见,所由失之愈远也。独家齐

贤诵其诗能会心,其所为文,即以文章之法次第疏导之,不强杜以从我,而举杜以还杜……而千载

之活杜公出矣。”④ 这是颇有见地的,有时一味就诗论诗,反如 “只缘身在此山中”,不得要领;而

“以文章之法次第疏导之”,改其故步,或能融汇突破,别开生面,令 “千载之活杜公”呼之欲出。
其实,《杜诗论文》的书名已然透露了作者的理念,即以论文之法论杜,岂有他哉!

吴瞻泰 《杜诗提要》卷首有云:“至其整齐于规矩之中,神明于格律之外,则有合左氏之法者,
有合马班之法者。其诗之提挈、起伏、离合、断续、奇正、主宾、开阖、详略、虚实、正反、整

乱、波澜顿挫,皆与史法同。而蛛丝马迹,隐隐隆隆,非深思以求之,了不可得。”⑤ 偏重把杜诗

与 《左传》《史记》《汉书》做比较,独具匠心地拈出了杜诗与史书作法的相通,所用的批评术语更

是大有来自史传评点者,这又是吴瞻泰对杜诗钩玄提要的不二法门。

五、批评的新境界:文法论杜的诸多面向

上节谈以文法注杜的杜诗学注本偏于宏观,本节再聚焦文章学之法论杜的诸种具体表现。其

实,杜诗与文章学这个题目交集最密、材料最多的,就是后世论家以文章学之法评杜。在这方面,
宋人启其端,而尤以清人用力最勤、创获最多。鉴于头绪繁多,本节撮要论之。

文章必谨布局,诗又何尝不是如此? 宋代范温 《潜溪诗眼》记录了黄庭坚的一则经验之谈:
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“山谷言文章必谨布置;每见后学,多告以 《原道》命意曲折。”① 韩愈的 《原道》,为学习文章布

置的典范。范温受此启发,考古人文章法度,极为推崇杜甫的 《奉赠韦左丞丈二十二韵》。范温云:
“此诗前贤录为压卷,为其布置最得正体,如官府甲第,厅堂房室,各有定处不乱也。韩文公 《原
道》与 《书》之 《尧典》,盖如此,其他虽谓之变体可也。”② 此处的布置,可理解为诗之章法布

局,杜诗一篇有一篇之命意,一句有一句之安排,《奉赠韦左丞丈二十二韵》确是布置井然,见出

与 《尚书》、韩文有异曲同工之妙。
以文章学之法论杜,剖析深细,且较有体系的,还属清人。这是因为后出转精。在清人诗话

中,颇有以文法论诗为理念的论著,如桐城派论诗,即多采用文章学或诗文比较的方法,方东树

《昭昧詹言》可为代表,其书善以古文之法解析诗歌,而杜甫又是书中最重要、最典型的研讨对象

之一。方氏论杜、解杜,注重根本,内容务实,很能抉出杜诗与古文间的细致幽微关联。方东树

云:“欲学杜韩,须先知义法粗胚,今列其统例于左:如创意 (去浮浅俗陋);造言 (忌平显习熟);
选字 (与造言同,同去陈熟);章法 (有奇有正,无一定之形);起法 (有破空横空而来,有快刃劈

下,有巨笔重压,有勇猛涌现,有往复跌宕,有峥嵘飞动)。”③ 下面又谈到转接、气脉、笔力截

止、不经意助语闲字、倒截逆挽不测、豫吞、离合、伸缩、事外曲致、意象、顿挫、交代、参差

等,基本是用论古文、时文之法论诗,几乎将评制义、试贴诗所用的术语,发挥到了极致,缜密细

腻,无以复加。由此可知,以古文义法论诗,早已不是蜻蜓点水般的泛泛之论,而是到了深入肌

肤、造微入妙的程度和境地,创意、造言、选字、章法、起法、转接、气脉……着眼于创作的全过

程,有一整套的批评话语系统。当然,毋庸讳言,如此论诗,有时亦失之细碎,略显过犹不及。
以文章学之法论杜,面向多元,章法、句法、字法,乃是最常见的角度。方东树释章法云:

“亦不过虚实顺逆、开合大小、宾主人我情景,与古文之法相似。”④ 诗的章法果然与古文之法相

类。方氏所言并非浮泛之词,而是具有创作基础者的甘苦之言。诗与文的章法,皆讲虚实、开合、
宾主,而关键还在作者,要有 “死蛇弄活”的本领,做到心中有法,却又不拘于法,才能实现恣肆

奇警。
叶燮 《原诗》用了近五百字的篇幅论杜甫 《丹青引赠曹将军霸》的章法。限于篇幅,不征

引。⑤ 此诗写曹霸,抵得上一篇精彩的传记,将其生平得意事曲曲传出,又有旁见侧出之笔微妙衬

托,章法高妙几如史传。叶氏之论贵在能结合转韵论杜诗之章法,又浮想联翩,以登山观山为喻,
屡加新奇之譬喻,如奇峰高插、遥望中峰、划然天开、中峰绝顶等,反复形容,犹如欣赏一巨幅山

水,山之层峦叠嶂、高低起伏,历历在目,而杜诗章法的宾主座次、错综之妙,也就了然于胸了。
叶论虽出于古文章法,却又能自出机杼,更能阐发杜诗的精妙,故有新意。

吴瞻泰 《杜诗提要》、黄生 《杜诗说》也是以文章学之法论杜的高手,兹举数例。吴书评杜诗

《古柏行》:“首段咏柏时,忽然横插 ‘君臣’句,是古文断续法,且又伏下先主武侯一段。”⑥ 可谓

波澜顿挫。黄生评 《北征》:“此诗分四大段,辞阙一段,在路一段,到家一段,时事一段。若各叙

自可互为数题,亦无害各为佳篇。然杜公偏以合叙见本事……自是古文结构”⑦,见出诗意完满如

贯珠。又,黄生评 《铜瓶》:“突起一句,随手撇开,至结尾始挽合……乃古文遥呼徐应之法也”⑧。
诗之开合如云卷云舒。上述的古文断续法、古文结构、古文遥呼徐应之法,应该是相似的,借以形

容杜诗章法,令人觉得切中肯綮,毫发不爽。诗中的停顿转折、跌宕摇曳,或断或续、遥呼徐应,
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正是杜甫借鉴文章作法的细节证据,遂令诗之章法有文章之妙,故不以文法论之、形容之,杜诗的

层次井然、抑扬顿挫,就难得发明阐扬。
古代评论家动辄大谈 “古文文法”通于诗,而杜甫确实在这方面成绩斐然,开启后世法门。论

家以文法论杜,可谓跨界出奇思、破体显妙谛①,抓住了问题的要害。当然,这也有利有弊,不可

一概而论。沈德潜 《说诗晬语》就认为:“杜诗别于诸家,在包络一切,其时露败缺处,正是无所不

有处。评释家必代为辞说,或周遮征引以斡旋之;甚有以时文法解说杜诗,龂龂于提伏串插间者。浣

花翁有知,定应齿冷。”② 沈氏认为杜诗并非一字不可改易,承认其有弊病。本来,人非圣贤,杜诗

有瑕疵也无足怪。杜诗号称无所不包,其间必定有泥沙俱下处,故有弊病才是正常的。而后世以八股

时文之法论杜,等而下之者饾饤獭祭,大谈提伏串插,喋喋不休,有时甚至曲为遮蔽,看似头头是

道,但其实去杜甫的真面目愈远,故不足取。因此,对于以文论杜,需要一分为二地辩证看待,不宜

生搬硬套、枝枝节节,更不能割裂诗意,沈氏的批评可谓剀切之谈。

六、聚焦 “太史公笔法”与 “最擅叙事”

以文章学之法论杜,可谈者甚多,笼统言之,总觉不够深入细致。在爬梳材料中,有两点印象

深刻,即杜诗得 “太史公笔法”与 “最擅叙事”,可谓文法论杜的两个具体而重要的维度,故专门

拈出,作为分论细绎。
诗论家屡言,杜诗在叙述结构、章法上,受到 《左传》《史记》的深刻影响,而言 《史记》者

尤多。学界对杜诗引 《史记》,亦有考论。总之,杜诗与 《史记》是耐人寻味的话题。
需要指出,关于杜甫、杜诗的各种 “话头”,多由宋人发端。北宋黄彻 《�溪诗话》记录的一

段话,很值得注意:“东坡问:老杜何如人? 或言似司马迁。但能名其诗耳。愚谓老杜似孟子,盖

原其心也”③。说明苏轼已经关注到了当时有人把杜甫比作司马迁,或者说杜诗如太史公书。黄彻

进一步以为,杜甫的仁心如孟子,这是从杜诗中读出了儒家的仁义之论。
把杜甫比作司马迁,部分原因是基于他们有着相似的生活经历,即两人都曾较长时间的漫游。

北宋邹浩 《送裴仲孺赴官江西叙》云:“昔司马子长、杜子美皆放浪沅湘,窥九疑,登衡山,以搜

抉天地之秘,然后发愤一鸣,声落万古,儒家仰之,几不减六经。”④ 当然,司马迁、杜甫相差八

百余年,他们漫游的契机、路线、持续的时间等并不相同,但宋人特别注意到两人都曾 “放浪沅

湘,窥九疑,登衡山”,一些类似的登山泛湖经验,就形成了江山之助,带给他们某些共同的感悟

和体验,故落笔为文为诗,其中就有了些许不易察觉的 “异代知音”之质素。
谈司马迁 《史记》予杜诗之影响,不宜浮光掠影,止于老杜似司马迁、少陵诗似太史公文,而

应谈出更具体的艺术关联,深挖其中的机关隙窍,才能服人。刘熙载 《艺概》云:“杜陵五七古叙

事,节次波澜,离合断续,从 《史记》得来,而苍莽雄直之气,亦逼近之。”⑤ 这就不是停留在浅

表层面了,杜诗古体叙事的波澜起伏,风格的悲壮雄浑,不妨说有得自 《史记》的重大启迪。
朱庭珍 《筱园诗话》评杜诗: “往往叙事未终,忽插论断,论断未尽,又接叙事。写情正迫,

忽入写景,写景欲转,遥接生情。大开大合,忽断忽连,参差错综,端倪莫测。如神龙出没云中,
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隐现明灭,顷刻数变,使人迷离。此运 《左》《史》文笔为诗法也,千古独步。”① 这又是说杜甫以

文笔为诗法,于叙事、议论、写景、抒情上自由衔接、转换,运笔之妙,自然天成,无迹可寻。故

杜诗笔法之高明,能得 《左传》《史记》之遗意。
以上两则可谓总论,而谈杜诗单篇学 《史记》的更多。以 《饮中八仙歌》为例,张谦宜云:

“用史记合传例为歌行”②。李因笃云:“无首无尾,章法突兀妙是,叙述不涉议论,而八人身分自

见,风雅中司马太史也。”③ 前已言之,《饮中八仙歌》乃创体之作,一篇咏盛唐八人,以酒为媒,
或两句、或三句,最多的李白四句,安排布置,错落有致,而风雅情旨,寄于笔墨蹊径之外,可谓

开向来歌行未有之奇。由此观之,杜诗真如 “史记合传”。
再举数首。钟惺评 《送重表侄王砅评事使南海》:“自传叙事体入诗奇”“千载如生,是太史公

传荆轲、鲁连笔意”。④ 此诗似传似记,叙述往事,曲折矫健,果有太史公之雄健笔力。浦起龙说

《壮游》:“此诗可续八哀,是自为列传也。”⑤ 杜甫不但能以诗为旁人作传,也可为自家写照。方东

树 《昭味詹言》认为 《李潮八分小篆歌》《观公孙大娘弟子舞剑器行》“章法之妙,直与史迁之文相

抗矣”⑥,亦是从章法的角度认为杜诗叙次明晰、转折灵便,类司马迁之文。总之,杜甫作诗 “善
序事理”(班固语),游刃有余,而杜诗可比有韵之 《史记》。

上述之论,不一而足,可见在叙事、风格、章法、笔力、结构等方面,《史记》予杜诗以多方

面的启示和影响。尤其重要的是,杜诗与 《史记》在更高的艺术层面有内在的相似性。刘克庄 《郑
大年文卷》云:“余尝谓作文难,论文尤难。貌似者不若意似……意似者,杜诗之似 《史记》
也。”⑦ 此处的 “意似”,就类似内在风神的相似了,有时甚至只可意会而不可言传。

唐人孟棨 《本事诗》云:“杜逢禄山之难,流离陇蜀,毕陈于诗,推见至隐,殆无遗事,故当

时号为 ‘诗史’。”⑧ 宋陈岩肖 《庚溪诗话》亦赞杜诗:“多纪当时事,皆有据依,古号 ‘诗史’。”⑨

杜诗得 “诗史”之美誉,固然与他善陈时事分不开,恐怕更与他的诗具备史笔、史识大有关系。司

马迁的 《史记》不虚美、不隐恶,笔法峻洁,其实录精神尤为人所称道;而杜甫,某种意义上可说

是以诗歌继承了史官的春秋笔法,蕴藉深厚,乃令杜诗具 《史记》之风神和骨力。这在诗人中是只

此一家、别无分号的。魏泰 《临汉隐居诗话》曰:“李光弼代郭子仪入其军,号令不更而旌旗改色。
及其亡也,杜甫哀之曰:‘三军晦光彩,烈士痛稠叠。’前人谓杜甫之为 ‘诗史’,盖为是也。非但

叙陈迹摭故实而已。”􀃊􀁉􀁒 这里就点出了杜诗不止有史实,且兼具史识和史情。“推见至隐”是司马迁

对 《春秋》的评价,也体现了太史公的史学观;而古人移用于评价杜诗,足以说明杜诗的 “诗史”
属性,正与 《史记》的史学精神有着内在的高度一致性。

与 “太史公笔法”关联紧密的,是叙事。从宋代到清代,在文章学中,一直有 “作文字不难于

敷文,而难于叙事”(吕祖谦)􀃊􀁉􀁓、 “文类既殊,体裁各别,然惟言事与记事为最难” (包世臣)􀃊􀁉􀁔、
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“文章以叙事为最难,文章至叙事而能事始尽”(章学诚)①、“文章莫难于叙事”(邵长蘅)② 等类

似观点。叙事最难,几乎成为文章学的共识。试问文章家里,谁最擅叙事? 明代归有光认为:“学
者作文,最难叙事。古今称善叙事者,惟左氏、司马氏而已。”③ 还是左丘明和司马迁最擅胜场。
作诗也免不了叙事,诗歌中的叙事同样不易。在诗人中,最注重、最擅长叙事的无疑是杜甫,故杜

诗才得 “诗史”之誉。随着古文之学的兴起,擅长 “以文为诗”的杜甫,愈发受到文章学家的关注

和看重,并非偶然。
诗歌在抒情之外,注重叙事功能,固然是增强诗歌的表现力,而后世条分缕析地研究诗歌的叙

事,则是诗学研讨商量日益邃密的一种体现。刘熙载云:“少陵以前律诗,枝枝节节为之,气断意

促,前后或不相管摄。”④ 可知杜甫以前的律诗,很多在叙事上还不能做到 “圆美流转如弹丸”的

程度,言下之意,老杜是令诗歌叙事臻于完备的关键人物。
诗文叙事当然有法,方东树总结云: “欲知插叙、逆叙、倒叙、补叙,必真解史迁脉法乃悟,

以此为律令……坡、谷以下皆未及此。惟退之、太史公文如是,杜公诗如是”⑤。这里谈的插叙、
逆叙、倒叙、补叙,颇能阐幽探赜,本古文之法,司马迁、韩愈本色当行。而方氏认为,在诗歌中

唯有杜甫能运用自如,连苏轼、黄庭坚都有所不逮,话虽有点绝对,但确实有道理。说到具体作

品,方氏评杜诗 《九日》云:“用文章叙事体,一气转折,遒劲顿挫,不直致,不枯瘦。乃知严沧

浪所讥 ‘以文为诗’之论,非也”⑥。诗中好的叙事有感而发,声情高亮,艺术感染力极强,自不

得因 “以文为诗”而否定之。
杜诗是如何做到叙事高妙的? 诗文兼擅的苏辙在 《诗病五事》中说: “老杜陷贼时,有诗

曰…… (《哀江头》)。予爱其词气如百金骏马,注坡蓦涧,如履平地。得诗人之遗法。如白乐天

诗,词甚工,然拙于纪事,寸步不遗,犹恐失之。此所以望老杜之藩垣而不及也。”⑦ 苏辙的眼里,
连白居易都 “拙于纪事”,而杜甫则有大本领,其诗之纪事能如骏马,“注坡蓦涧,如履平地”,而

关键在于做到断续曲折、转换灵便,如人体内在血脉骨骼之筋节相通、腠理连贯。苏辙褒杜而贬

白,以杜诗 《哀江头》为叙事高妙的典范,虽未提白居易之名作 《长恨歌》,但明眼人已可体会,
盖两诗题材相类。《长恨歌》上千言,铺写详密,自是佳作,乐天本就要 “说尽”;而 《哀江头》叙

事简括,如骏马跳涧,以少少许胜多多许,少陵追求的则是简净蕴藉。笔者不对两诗妄评高下,但

作品背后反映的是杜、白秉持的叙事策略有所不同。
善叙事的一大表现,是记叙之次序井然。洪迈 《容斋随笔》言:“诗之与记,其体虽异,其为

布置铺写则同……读此诗文数篇,直能使人方寸超然,意气横出,可谓 ‘妙绝动宫墙’矣。”⑧ 诗

是诗,记是记,但两者在布置铺写上,却有殊途同归之妙。洪迈举了杜甫的 《观曹将军画马图引》
《丹青引》《画马赞》等为例,看重的就是杜诗的脉络清、层次明、条理顺,叙事该而不烦。

不但单首作品讲究次序,组诗亦有顺序,不可颠倒,如 《陪郑广文游何将军山林十首》就是如

此。刘凤诰云:“次第章法井然,不似后人作连章,可随意多寡、颠倒位置也。”⑨ 十首合成一篇游
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记,每首又有单独侧重。① 另两组纪行诗 《发秦州》《发同谷县》情况也类似,崔德符曰:“皆以经

行为先后,无复差舛”②。以经行为先后,情事婉转,刻划精诣,不能不说是吸收了文章叙事的简

而有法。他如 《前后出塞》等,首尾次序皆井然,组诗信如文章。

七、杜诗与文章学:聚观通证、理一分殊

从 《诗品》开始,历朝的诗歌批评,很多都是感悟式的,崇尚 “不着一字,尽得风流”“羚羊

挂角,无迹可求”,看重 “滋味”“妙悟”,讲究 “神韵”“意境”“涵咏不尽”。然而 “玄之又玄”的

诗歌体悟,如 “众妙之门”,有时却不易把握,也有蹈空踏虚之虞。相对而言,文章学的研讨和评

点,似更 “脚踏实地”,更有 “抓手”,更为细密而显出法度森严来。如果承认文章学在宋代成立,
把文章学成熟后的评批引入诗歌,借文法评诗,无疑具别出机杼的空间。而杜甫其诗,就成为以文

法论诗最卓绝、最具代表性的个案,杜甫其人也成为游走于诗与文章之间最相得益彰的典范。
文章固然讲载道,而杜甫则在诗的方面将载道提升到了新的高度。前曾引北宋陈善 “老杜诗当

是诗中 《六经》”之论,清人方东树亦云:“杜公以 《六经》《史》《汉》作用行之,空前后作者,
古今一人而已”③。具 “周情孔思”的杜诗, “发于性止于忠孝”④,是让历代读书人、文章作家和

诗人都倍感亲切的,杜甫可谓 “跨界大家”。今人动辄讲文艺学术之 “思想性”,古人何尝不讲? 杜

诗本性情、厚伦理、秉忠孝,正可谓品节高尚者所作的具有高度思想性的诗。借用哲学术语,这正

是杜诗与文章学天然亲近的 “意识形态”基础。
杜诗创格甚夥,多是借鉴文章之法,故杜甫又乃最善于借文体恢弘诗体者,于是能兼备众体,包

诸体之妙。方东树甚至说:“诗与古文一也,不解文事,必不能当诗家著录。”⑤杜甫 “晚节渐于诗律

细”,杜诗可谓律法森然。不过,杜诗之法不止诗法,诗人还凭借深严邃密的文法,兼收并蓄,才让

杜诗焕发辉光、大放异彩的。后世学人以文法注杜、评杜,杜诗的解析更能发明其妙,更为有的放

矢。方氏还有一精辟之论:“大约古文及书、画、诗,四者之理一也,其用法取境亦一。气骨间架体

势之外,别有不可思议之妙。凡古人所为品藻此四者之语,可聚观而通证之也。”⑥古文、书、画、
诗,道理相通,可合而论之,这是很重要的发挥。从杜诗看,“以文为诗”杜甫固优为之,足见其文

章修养深厚。诗人对书画也是精通的,杜诗书画题材的作品每有艺术的真知灼见。故文章、书、画、
诗,在杜甫这里,实现了聚观通证,可谓理一分殊。杜诗的成功,离不开一个 “通”字。

早在陈师道 《后山诗话》里,就引了黄庭坚之言 “杜之诗法,韩之文法也。诗文各有体,韩以

文为诗,杜以诗为文,故不工尔”⑦。虽然是否定诗文互用的尊体观点,但黄、陈诸人不得不承认,
创作中大量存在诗文互援互渗的现象。更何况黄、陈等都是 “此道”中人! 他们言辞上虽不以为

然,但创作中却在 “日用而不觉”地践行诗文互用。其实,从杜甫到韩愈,再到宋代的欧、王、
苏、黄、陈等,走的都是诗歌与文章相结合、相生发的道路。欲自成一家、恢弘文学,就要在尊法

度的基础上主变化,而破体是开文学新貌的不二法门。由此言之,研讨杜诗与文章学的关系,又具

有探寻文学创新和演进规律的重要意义。
客观而论,杜甫及其诗成为践行诗文一理、聚观通证的典型代表。如果以文章学为中心,杜诗

竟意外成为文章学中的 “跨界好榜样”,在后世的文章学论著中,杜诗的技法、优长,时常作为文

章学的范例,加以评介推许。如果说 “唐宋八大家”是文章学的铁杆偶像的话,那么,杜甫及其诗
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可参看谷曙光等:《“遂为咏园林之冠”———杜甫两游何将军山林十五首论略》,载 《杜甫研究学刊》,2015 (1)。
胡仔纂集,廖德明校点:《苕溪渔隐丛话》,70页,人民文学出版社,1962。

⑤⑥ 方东树:《昭昧詹言》,211、376、30页,人民文学出版社,1961。
苏轼:《王定国诗集叙》,载苏轼撰,茅维编,孔凡礼点校:《苏轼文集》,318页,中华书局,1986。
陈师道:《后山诗话》,载何文焕辑:《历代诗话》,303页,中华书局,2004。
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竟也成为文章学中触类旁通的另一种典范。
诗讲究凝练和形象,以抒情为主;而文章擅长叙事、议论,束缚较少,两者究竟是不同的文

体。但从杜甫身上,令我们看到了诗文相通相融的一面,无论是创作,还是评解,抑或比较,乃至

理论,诗文互援互释都是可行的,甚至在某种程度上,呈现了诗文一理,打通并相得益彰。杜诗的

创新离不开文章的滋养,杜诗学的研究借鉴文章学的地方亦多,后世文章学的研讨断不能忽视杜诗

的存在。诗与文章,在杜甫这里既有横向共时的交融,又有纵向历时的贯通,实现了道理相通、错

综成就、合而见义。一言以蔽之,杜甫既是崇高的诗学典范,亦成为文章学榜样。这背后暗藏着伟

大诗人的博洽周流、神通广大,展现着文学创新、文体互通的路径,更昭示着文体创变、文学演进

的深层规律,真可谓理一分殊、月印万川,“别有不可思议之妙”。
时至今日,诗歌与文章各自文体的独立性更加突出,文体间的壁垒日益森严,两者的互动和交

融较为少见了,其实,这是不利于文体发展和文学演进的。杜诗之于文章学的典型与特殊,在于杜

诗本身的 “载道”与 “日用”,在于文体间的同条共贯、道理相通,更在于诗人实现了聚观通证、
匠心独运。无论诗歌创作抑或文章写作,都不宜 “闭环”,局限于 “内循环”;而是要开放文体,实

现 “内循环”与 “外循环”的双向良性互动,这对于产生大诗人、大作家,是至关重要的。中国文

学发展史已经充分证明了此点。从这个意义上说,研究杜诗与文章学的关系,对于今之创作、写

作、研究,是有古为今鉴、经世致用、传承文脉的理论价值和现实意义的。
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Abstract:DuFu􀆳spoeticwritingiscloselyrelatedtothestudyofprose.Hispoemshavestrong
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